音楽は自分を知り、人と人をつなぐ装置。
地域や次の世代に、喜びを届けたい。

堤 晋一さん/ミュージシャン・音楽プロデューサー

はてぶ

ミュージシャン、音楽プロデューサーとして、アーティスト育成やイベント企画を手がける堤さん。幼い頃から生まれた意味を問い続ける中で、剣道、そして音楽に出逢い、走り続けた先に見えた自分の存在価値。音楽は自分を知り、人と人をつなぐ装置と語る堤さんが現在の活動に込める想いとは。お話を伺います。

剣道が心の拠り所だった

山口県下関市の彦島に生まれました。人口は3000人ほど、漁業と工業が中心の島です。両親と姉と妹の5人家族で、子どもの頃は家庭の中での自分の存在について悩んでいました。

会社員の父は気性が荒くて、とにかく厳しい人でした。「お前それでも長州男児か!」が口癖で、父と話すときは敬語、朝起きたら必ず挨拶しないといけない。まるで武士の家でした。男ってそういうものだと思っていました。

父は母に対して怒鳴ったり強く当たることもよくあり、友達の家庭は幸せそうなのに、なんでうちはこうなのかと落ち込みました。母を助けたいのに、身体の弱い僕じゃ父に敵わなくて、どうにもできない。無力感でいっぱいでした。

そんな時、子どもながらに「なんで生まれてきたんだろう?」って自分に問いかけていましたね。海を眺めては「島の外には何があるんだろう」と考えたり、本を読んだりして、ここではない世界に思いを巡らせていました。

学校の勉強に加えて、毎日父からの宿題がありました。それを終わらせないと晩御飯が食べられないんです。父はめちゃくちゃ恐いし、ご飯を食べたい。毎日必死に取り組みました。

父の宿題が学校の授業の予習になったので、成績はよかったです。その分、授業中はやることがなくなって、ぼーっとしていましたね。先生からは「堤くんてフワフワしてるね」と言われていました。思考が停止してたんでしょうね。

ただ父が恐いから勉強しているだけで、成績が良くて嬉しいとか、自分はすごいとか思うことはありませんでしたね。なんで勉強しないといけないんだろう、と。

父の命令で小学校から剣道を始めましたが、身体が小さいから全然勝てませんでした。試合のたびに、怖いな、痛いな、と弱気になっていました。でも、小学校高学年になると、技術が身について、だんだん勝てるようになったんです。道場の先生に恵まれたのが大きいですね。背が小さいことをどう生かすか教えてもらったんです。

試合で勝てるようになると、「俺強いじゃん!」って思えて、初めて自分に自信を持つことができました。これまで自分が生まれてきた意味が分からなかったけど、剣道に自分の存在する価値を見出せたんです。

それから中学、高校時代は剣道に明け暮れる毎日でした。強くなって一番になりたいという想いで、必死に練習しました。

高校の進路選択でも、剣道が強い大学に進学することを考えました。警察官、自衛隊、教師のいずれかの道なら剣道を続けられる。それなら、大学で教員免許を取って国語の教師になろうと考えました。

実家と島を早く出たいという思いもありましたね。深夜のラジオ放送を聞きながら、都会のカルチャーに憧れを抱いていました。それで、高校卒業後は広島市の大学に進学しました。

ゼロから始まったバンド活動

シェアして応援